Дождь из богатств

Алистер Муркерри, 14 мая 2023 года

Вряд ли есть более наглядная иллюстрация к изменению стереотипного представления о драконе, чем «Дождь из богатств» (2022) в исполнении американской художницы китайского происхождения Эвин Фонг. Иллюстрация к коллекционной карточной игре Magic: The Gathering показывает вместо традиционного «рыцарь побеждает дракона ради сокровищ» общий триумф и группы авантюристов, и дракона. Все элементы стереотипа на месте, но истолкованы по-другому. И не просто как протест против старых трактовок (когда «убить дракона» заменяется на «любить дракона»), а как естественное развитие совершенно иных событий.

Мотива драконоборства больше нет ни со знаком минус, ни со знаком плюс. Вместо него — команда, добившаяся победы, успешное товарищество очень разных существ.

Средневековый английский василиск

Алистер Муркерри, 29 апреля 2023 года

Здесь изображён средневековый василиск — коронованный змей, царь змеев. Это миниатюра из английского манускрипта XIII века Harley MS 3244 — наследник античных образов и предтеча более поздних мифов.

Василиск больше не украшен змеиной «диадемой» из светлых чешуй. Теперь его «царственный венец» выступает вверх, как зубцы короны; важность этой короны подчёркнута красным цветом, и совсем недалеко до её соотнесения с кожистым гребнем петуха. Мы уже видели, как василиск превратился в кокатриса, и современные изображения продолжают развивать эту тему.

То, что василиск — царь не змей, но змеев, хорошо видно по звериной голове его подданного. Возможно, здесь прослеживается влияние не только переднеазиатского собакоголового грифона, но и христианского мотива бесов. Сам царь отличается ещё и опаляющим дыханием, каковое периодически встречается в описаниях христианских змеев в житиях святых. Является ли это дыхание огненным или просто едким, неясно, так как содержательно василиску приписывалась повышенная ядовитость. И то, что он смертельно опасен даже на расстоянии, хорошо видно по человеку в зелёном, на месте испускающему дух.

Метаморфозы современного луна

Алистер Муркерри, 19 апреля 2023 года

Сегодня сложно определить границы многих образов, потому что они смешиваются и замещают друг друга. Например, японская мангака П. Демидзу (Demizu Posuka) использует слово «рю» (竜) для обозначения дракона — вместо того, чтобы называть так исторически верный японский вариант луна. Её «рю» соответствует понятию «дорагон» (ドラゴン), то есть японской интерпретации европейского дракона. Дорагон отличается обычно массивным тазом и вертикальным положением туловища. Он хорошо стыкуется с ранней интерпретацией тираннозавра, проявившейся в образах Годзиллы, Чаризарда и других драконообразных персонажей Японии. И, мягко говоря, дорагон совсем не похож на змеящихся мифических существ Юго-Восточной Азии.

В то же время, когда Демидзу изобразила более традиционного персонажа, она назвала его не по-японски («рю»), а по-китайски («лун», кит. трад. 龍). Мы видим на изображении летящего луна с жемчужиной в лапе и пассажирами на загривке. И здесь опять непонятно: ссылается ли автор на мифологию своего региона в целом, китайский это или японский персонаж? (Популярная легенда о количестве пальцев не отвечает на этот вопрос.) По такому распределению понятий художницей получается, что она отдаёт современность своей страны европейской цивилизации, а традиции — Китаю. Что же тогда остаётся самой Японии?

Со своей стороны, я не могу не отметить влияние образа дракона на этого персонажа — в формах тела, в деталях чешуи и лап. Лун это или рю, данное существо равно наследует общие драконьи тенденции, и они в нём проявляются гораздо ярче, чем региональные особенности. Приделайте к нему хироптерные крылья — и вы получите дракона безо всяких оговорок.

На илл.: 出水 ぽすか «去年の絵で龍!», 2023.

Евролун

Алистер Муркерри, 15 апреля 2023 года

Восточные мифические персонажи, отдалённо родственные дракону, — это луны. Восточная экзотика пришлась по вкусу и в Европе, и в Америке; китайские и японские луны нередко фигурируют в качестве «добрых драконов» в западном представлении. Однако в поздних пересказах от истинно китайской или японской культуры ничего не осталось — вместо луна появилось новое фантастическое существо, евролун. Он не только не является европейским вариантом восточного луна, он зачастую совсем иной и по внешнему виду.

Особенно богаты евролунами цифровые рисунки независимых сетевых художников. Основным источником их вдохновения послужил японский лун (рю) Хаку из аниме «Унесённые духами» режиссёра Хайяо Миядзаки (2001). В пространстве современных идей лунообразные существа являются не отражением традиционных легенд, а самостоятельными жителями фантастических миров. Часто вся роль персонажа сводится к эстетике: пушистое, волшебное, изящное существо. Иногда, как в рисунке Елены Михайловской (Firael), остроумно заложены отсылки к восточной философии. Но вне зависимости от того, показывала ли художница только символ инь-ян или вместе с волшебной жемчужиной, с которой играет традиционный китайский лун, это отражение именно европейской культуры.

На илл.: Firael «September equinox», 2021.

Шведский линдворм

Алистер Муркерри, 11 марта 2023 года

Линдворм занимает место в общей коллекции драконообразных существ как персонаж фольклора Центральной и Северной Европы. Современность сделала его морфотипом, придав совершенно однозначную внешность — змееобразное тело с драконьей головой и двумя парами лап. Часто его называют «разновидностью дракона», хотя он ею не является так же, как русалка не является разновидностью человека.

Крупнейшая шведская энциклопедия «Nordisk familjebok» в издании, вышедшем в Стокгольме в 1912 году, описывает три понятия, названных словом «линдорм» (lindorm), известные в то время в Швеции.

Читать далее

Q The Winged Serpent

Алистер Муркерри, 19 февраля 2023 года

«The Winged Serpent» или «Q The Winged Serpent» (в русском переводе «Кью. Дьявольщина») — американский фильм 1982 года в жанрах «ужасы», «триллер», «драма», «детектив», повествующий о том, как во второй половине XX века в Нью-Йорке завёлся кровожадный дракон.

Музыкальный кинокритик Джон Манселл пишет о нём: «Сам фильм является чем-то вроде дани уважения фильмам о монстрах прошлых лет, где хищное существо выходит из-под контроля в городе, уничтожает и пожирает население. Наполненный напряжением, комедией и довольно резиново выглядящим летающим змеем, созданным с помощью покадровой анимации, «The Winged Serpent», возможно, является клишированным и опирается на сценарии и ситуации, которые использовались ранее во многих голливудских фильмах категории B. Тем не менее, эти сценарии и ситуации работают».

Будучи таковым по жанру, фильм противопоставляет себя мифу «драконы — это для детей». В нём много недетских сцен: намазывание обнажённой женской груди кремом от солнца, оторванные конечности, сцены срезания кожи с человека, а впоследствии натуралистичные трупы. Кроме того, имеется социальная сатира, криптозоология, а также глубокий психологизм травмированного плохого человека и его партнёрши, видящей в нём хорошее несмотря на его жестокость.

Хоть и изрядно устаревший, этот фильм способен пополнить коллекцию фильмов про драконов. Он показывает историческую перспективу драконьих воплощений в кино, а для драконологии интересен ещё и ярким выражением современной мифологии («мифов о мифах»), характерной для США.

Читать далее

Китайский разведывательный дракон

Алистер Муркерри, 8 февраля 2023 года

Свежий пример китайского дракона от британского художника. Эта карикатура для «The Daily Telegraph» была сделана Патриком Блоуэром 6 февраля 2023 года по случаю китайского аэростата-метеозонда, пролетевшего над территорией США от Тихого океана до Атлантического. У воздушного шара с метеорологическим оборудованием нет двигателей, поэтому преодолеть такое расстояние за столь краткое время он мог только по воле воздушных масс известного своей «тихостью» Тихого океана. О том, что попавшие в Тихий океан могут оказаться где угодно, писали много; одним из ярчайших примеров этого является сатирическое произведение другого британца — Джонатана Свифта «Путешествие Гулливера» (1726).

Но нынешние события приписываются политической воле Китая, которого США и Британия видят своим врагом. Поэтому неуправляемый шар показан в виде дракона, совершенно осознанно проводящего военно-разведывательную операцию против Европы. Он 1) опасен (огнедыхание, шипы, оборудование), 2) крылат (может летать по своему усмотрению) и 3) разумен (передние лапы на месте и используются как руки).

При этом у китайского дракона гораздо больше сходств с красным драконом Уэльса, нежели с китайским луном, даже в коммунистической раскраске. Но британцы давно изображают луна в виде дракона; такие карикатуры делал ещё в конце XVIII века Джеймс Гилрей. Возможно, помимо мотива «всемирности» европейского дракона британцы вкладывают в эту подмену ещё и мотив христианского драконоборства — летящего в сторону Европы злого огнедышащего дракона надо уничтожить. Иронично, что сгенерирован этот дракон полностью европейской цивилизацией.

Василиск у Плиния и по Брему

Алистер Муркерри, 4 февраля 2023 года

Эволюцию представлений о драконообразных существах хорошо видно по пересказам древних источников более поздними авторами. Рассмотрим два ярких примера — «Естественную историю» Плиния Старшего (вторая половина I века н.э.) и «Жизнь животных» Альфреда Брема (вторая половина XIX века). Оба источника дают описание василиска, но между ними — разница в восемнадцать веков, становление зоологической науки и формирование современного дракона.

Читать далее

Уроборос по-китайски

Алистер Муркерри, 16 января 2023 года

Это химера нашего века — соединение современной мифологии, построенной на ложном единстве понятия «дракон». Этот цифровой рисунок (автора которого мне установить не удалось, но он подписан как K) изображает китайского луна в виде европейского уробороса. Автор картинки не добавлял никаких других элементов, кроме луна, зачем-то закусившего свой собственный хвост, но по Интернету ходит множество переделок, обычно вписывающих внутрь круга символ «инь-ян». В таком виде картинка становится эскизом для татуировки. Видимо, желающие обзавестись такой татуировкой надеются привлечь в свою жизнь какие-то могущественные силы гармонии.

Читать далее

Мученичество драконоборца

Алистер Муркерри, 6 января 2023 года

Пресыщенность рыцарскими романами, в которых герои побеждают драконов, со временем привела к тому, что драконоборец потерял ценность сам по себе. Он больше не может совершить подвиг — либо по материально-техническим причинам (копьё бессильно против танка), либо по социальным (дракон служит правителю союзного королевства), либо по психологическим (дракон оказался соблазнительной драконихой / верным собутыльником / любимым питомцем принцессы). Эти современные прочтения старого сюжета иногда ставят под вопрос само существование рыцаря. Зачем он нужен, если он столь скучен и все могут обойтись без него?

Читать далее